在美国的印第安保留地，每年都有很多原住民，特别是女性，在“蛮荒之地”上惨遭谋杀，然而因为种种原因，却没有人愿意去追寻他们的尸体，很多案子也因此尘封。
（图源：BBC）
在这片土地上，却有一群人，不计报酬、不怕费时费力，努力搜寻这些失踪者的尸体。年过半百的丽萨（Lissa Yellowbird-Chase）就是其中之一。
她作为这一带追踪者的领头人物，已经独自或合作找到了无数具尸体……现在，丽萨已经成为了美国原住民心中的英雄。
(图源：the sun）
这位看起来平平无奇的大妈，却有着坎坷而令人感动的经历……
最早，丽萨只是个不谙世事的小姑娘。她和家人在印第安保留地过着穷苦的生活，前半生可以说是充满波折和痛苦，生活才刚好起来，就又跌入谷底……而她只能一次次爬起来。
15岁的时候，丽萨从家里跑出来，想要谋求更好的生活。可万万没想到，自己却落入了一个人贩子手中。他把丽萨卖到了某个不为人知的地方，让她做起了性工作。
（示意图：Irishmirror）
在被迫卖淫的几个月里，丽萨一直想着逃跑。几个月之后，她终于瞅准机会、成功从魔窟中逃出来，并一路跑到了明尼阿波利斯，还在那里成功进入了一所大学学习。
就在一切看起来重回正轨的时候，对避孕几乎一无所知的丽萨却发现自己怀孕了。这一年，她只有18岁。然而贫穷的她连堕胎的钱都没有，只好把孩子生下，被迫成为了一个不知所措的新手妈妈。
（示意图：Stocksy United）
孩子无疑是巨大的负担，除此之外，丽萨的每段感情都很不顺，还遭到关系内的暴力，最后流离失所。
还不到20岁，这个女孩子就经历了大部分人一辈子都不会遇到的事。在巨大的生活和精神压力下，丽萨不幸染上了毒品。
（图源：chicago.cbslocal）
说到过去这段经历，丽萨不会刻意回避：“我曾经染毒、酗酒，还卖货（可卡因、摇头丸等）挣了钱，又全都花在这些上面。”
带着孩子，她仍然无法从毒品中走出来，丽萨也不是没想过戒毒，可她没有条件，也没有毅力去做。在毒瘾发作最严重的时候，她的孩子们只有11岁、9岁和7岁。因为她无心无力抚养孩子，人们只好把孩子们送去了福利院。
（图源：the sun）
被迫和孩子们分开后，丽萨才如当头棒喝，她意识到自己无法接受离开孩子。为了争取回抚养权，她开始拼命想办法赚钱。长期染毒，又没有一技之长的她，只能重新开始当妓女。
“我只是做了必须做的事。”丽萨现在说起这件事，表示不后悔。最后，她终于成功把孩子们带回自己的身边。
而在这段经历中，丽萨也发现了一些不公平的事正在发生。身为妓女，丽萨发现自己经常会陷入极度危险中，她要面对的客人，不仅要求性服务，更有可能对她做出暴力行为，甚至想要杀了她。
（图源：BBC）
置身危险多次后，丽萨发现同行中这样的现象简直太多了。就因为她们是原住民，别人就瞧不起她们，丝毫没有人权可言。
她了解到美国每年记录在案的失踪妇女儿童案件不多，但这是因为并不是所有案件都会上报。从世界范围内来看，2016年就有5712起类似的案件，绝不是小数字了。丽萨不再做性工作者，她接受了专业训练，立志用自己的力量去帮助土著，特别是女性。
（图源： Wind River剧照）
可是，摆脱毒瘾谈何容易。2006年，丽萨因为贩毒被警方抓获，在North Dakota蹲了三年监狱。不过，这些经历只让丽萨更加坚定了一个信念，就是帮助那些土著女性。
在狱中成功戒毒的丽萨，在出狱后开始做起了焊接工，她的生活看起来重归正规，恢复了平静。
直到2012年，她才参与了第一次失踪案的搜索。当时失踪的是29岁的白人男子KC。人们先是发现了KC被遗弃的卡车，随后抓到两个谋害他的凶手，然而他的尸体却一直没有找到。
（图源：the sun）
虽然KC并不是土著，但他死在印第安保留地，所以这起案件需要被报给部落警方，然而部落警察表示，他们不管非原住民的事儿。但这个毕竟是一条人命，总得有人管吧？
（图源：BBC）
听闻此事，丽萨觉得不能坐视不管，于是她就和KC的家人一起发放传单，采访嫌疑人，还花了很多天露营，就为了寻找尽可能多的线索。
在那次搜索后，丽萨逐渐参与了更多相关工作，多年来也积累了不少经验，她几乎成了最专业的业余追踪者。
（图源：inforum）
几年后，一名女子的失踪案吸引了丽萨的注意：32岁的Olivia Lone Bear，在2017年10月24日失踪。专业人员搜寻了很长时间未果，随着湖水结冰，这起案件就被忘在了脑后。
（图源：the sun）
除了Olivia的家人仍然在绝望地寻找，还有一个人没有忘记，那就是丽萨。第二年春天，湖水融化，丽萨为了搜索Oliva的线索，不惜花掉几乎全部积蓄，购买了一艘小船和声纳系统，亲自在湖上寻找，扫描水下的情况。
（图源：BBC）
经过多日搜索，她通过声纳发现湖底泥巴里有一个形状规整的东西，便推测这可能是Oliva的车。
（图源：the sun/lissa）声纳图像
把自己的发现通知给负责此案的警局后，警方派来专业人员，把这辆沉在湖底的车打捞上岸，发现确实是Oliva的车，她的尸体也在车里被找到。
（图源：BBC）
如果没有丽萨的坚持，Oliva的尸体可能就要一直被留在那个湖里了，受害者的家人对她十分感激。丽萨这个业余侦探，通过Oliva案获得了不小的名气，越来越多人知道，原来还有人在坚持做着这样的事。
（图源：hpr1.com）
只是，凶手仍然逍遥法外让丽萨非常不爽。“我认为Oliva应该是被谋杀了，然后被丢进了湖里。”丽萨推断，“警方说他们正在调查，可我根本没看到他们在做任何事。”最后丽萨干脆选择辞职，成为了全职追踪者。
（图源：BBC）
尽管丽萨一直在和失踪案打交道，但在搜寻过程中遇到的一些事，却成了丽萨无法承受的痛……因为有一次失踪的，正是她的亲侄女。
丽萨亲自找到了她的尸体。
丽萨表示：“我和她父亲关系很好。他两年前去世时，还把女儿托付给我，所以本该是我来好好照料她的。所以，这起案子对我来说真的很艰难。”
（图源：BBC）
直到现在，讲到自己侄女的案子，丽萨还是心痛到无法讲述细节。但同时，她身为母亲，更是十分清楚如果自己的孩子失踪了、还没有人帮助是多么绝望的感觉。她的工作，不会因此而停止。
尸体搜寻工作，又辛苦又没有报酬，丽萨只能靠低保生活，十分不易。
（图源：BBC）
但丽萨却不觉得有什么：“15年前，我曾经是一个瘾君子，我在做自己的事，但是很消极的事。所以现在我要做一些积极的事情，我不酗酒也不再吸毒，这是多么开心的事啊！”
（图源：Kickstarter）
随着丽萨的事迹被媒体报道，她的影响力也越来越大，开始有志愿者加入她，形成了搜索小分队，这让丽萨感到十分欣慰。现在她家里的案件资料，已经放了满满一柜子，而且仍在不断增加。
（图源：BBC）
她经历过无数个黑暗的时刻：“我的经历和那些失踪或者被谋杀的人的故事完全符合——无家可归、未受过高等教育、被迫卖淫——所有人都一样。”丽萨对他们怀有同情心，这也是她决心成为追踪者的原动力。
（图源：High Plains Reader）
出身底层的丽萨，深知在印第安保留地上，有很多像她一样被边缘化的人们。他们和她一样，非常容易成为犯罪者的目标。
丽萨说，也许不知道哪天，她也会成为那个被人搜寻、或者根本得不到关注的失踪者。所以她选择站出来，为那些失踪者发声：“他们是我的人，是我的亲人。”
（图源：Flickr）
从开始不被理解的社会底层女性，到一个为弱者做出实质性帮助的影响者，丽萨的生命变得更有意义。那些惨死的人，被遗忘的人，因为丽萨的存在，才得以重获正义。
她是一名坚韧的女性，是印第安保留地上的一朵花。
